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Dall'analista

Eppure ci sarà un luogo in cui 
tutto apparirà chiaro,

e lo stridio tra due storni

non avrà bisogno di traduzioni,

là comprenderemo la paura che 

passa dentro il lombrico quando 

la lucertola lo serra

tra le rapide mandibole

e perché sorgono le ombre 
anche se il giorno è senza sole, 
da dove nasce il vagabondare 
dei turbamenti che invadono

la nostra carne dolorante

che non sa trovare soluzioni ma 

annaspa nelle contraddizioni, e 

se questa natura morta diverrà 

fumo oppure gas. 

Allora, come una goccia

quando si tuffa nel catino, 

saremo particelle di finito, 
sperdute dentro l'infinito.
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Di prima mattina

Nel buio ogni suono è più lontano

la casa riprende la sua forma

dentro la scarsa luce che s'infiltra 
intanto che mi perdo nell'attesa

e nel tepore. Non so entrare

nel mattino a gamba tesa

non per correttezza ma per timore 
che mi si chieda conto dell'arroganza.

Quando il giorno è oltre la parete

è quasi ansioso il mio scrutare

e tornano in ogni alba lo sgomento 
la sorpresa della prima ora

l'assalto sordo delle domande,

la paura di smarrirmi nel deserto 

eppure sto cercando un poco d'ombra 
ma nessuno conosce questa mano 
che vorrebbe farsi piuma per dire 
alla bellezza che ho bisogno

della vita per contemplarla

ma a chi racconterò i silenzi

di quando il giorno è un peso

senza ragione, e la fatica che si fa

a rimanere in piedi, vigili

ma disattenti, se non a un foglio 
bianco con sopra tracce di parole?
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Il ghiaccio della gronda

Non cerchi più il pulsare che batte i polsi

e la voglia che inumidisce il labbro

ti serve solamente un tronco scorticato

per appoggiarvi il peso delle spalle

in fondo ad un campo un po' in discesa

e una finestra con i vetri chiusi da cui scrutare

chi risale il declivio d'un orto non diserbato

e poi attendere che il ghiaccio nella gronda

diventi acqua per la secchia, interrare

qualche seme e dare un nome nuovo al fiore.

Dici "qui piove", quasi per troncare un discorso

che t'infastidisce. Ne prendo nota con rassegnazione, 
non è diverso il mio giorno anche se fuori brilla il sole. 
Sempre chiusi rimaniamo dentro quegli spazi

che sono privatamente nostri e che non vogliamo aprire, 
come un armadio in cui si accumula la biancheria 
lavata ma non stirata e solo all'occorrenza

si prende a caso ciò che serve e poi s'indossa

quello che richiede l'occasione ma

la nostra scorta di chiusure è così grande

che non basta la buona volontà per fare di noi

esseri nuovi e alla fine ci indossiamo stropicciati.
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Il pallone cadeva sempre al di là del muro

In quella fotografia non ancora color seppia

sorrisi, sguardi, complicità, inconsce

speranze, illusioni, ai nostri piedi era

                                                              tutto,

                                                              allora.

Il vento delle Cesane sferzava i nostri visi

e con lui disperdemmo dentro gli arabeschi delle strade 
i sogni fatti di attesa, assieme ai viaggi di speranza.

Il dubbio e l'incertezza non ci appartenevano,

ogni virgola al posto suo, chi avrebbe immaginato

che il futuro sarebbe stato quello che poi divenne?

A quel tempo si distendeva sotto i nostri piedi

il tappeto rosso delle stelle, tutto era in discesa

non bisognava pedalare, nessuna ombra

sarebbe apparsa sopra l'alba degli anni nuovi.

Gli anni ci hanno buttato addosso un mantello

la vita è rimbalzata al di là del muro di confine

come da piccoli avveniva nel gioco del pallone

e si doveva scavalcare la recinzione del cortile

con la speranza di recuperarlo, ma l'erba era

cresciuta a vista d'occhio,

                                                e ce lo nascondeva.

a Jani
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Una generazione

.... ma questa sera, oltre quel cielo
che annega dolce nella notte

dietro la luce degli aceri

placati accanto all'acqua

che scivola le foglie verso la foce

sento farsi meno aspre le nostre 
fragilità d'allora e le allontano 
stanco, dentro le penombre

di questo ottobre che diluisce

i suoi colori come si faceva

con le tempere con il tuorlo d'uovo.

Avevamo i nostri placebo, bugiardini 
per le nostre coscienze - civili

ma prive di carità - e non sapevamo 
allora la pena d'osservare chi

allatta con la miseria accovacciata 
al seno e neppure quanto stanca 
remare controvoglia e controcorrente.

È stata pura attesa questo tuo andare 
verso un incontro definitivo, privo 
dei segnali di fumo dei tanti sciamani 
che dovevano fornirci un senso, 
senza quella solitudine che era

la tua scorza di difesa e che

non è mai stato un canto di vittoria.

a Fausto
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Al di là di ogni ragionevole dubbio

Chissà se la sapienza è tutta chiusa 
nell'abbandonare i desideri

lungo il fossato che circonda i giorni

e poi lasciarli di fianco al ciglio,

refusi di viandanti poco rispettosi,

come i tetrapack e le lattine disossate

identici a quegli amici che se ne sono andati 
senza scoprire che le nostre unghie

erano invecchiate fatte avide

ed arpionanti ma solo per autodifesa.

Forse andarsene sarà come capire

il metro di quel verso troppo lungo

che si voleva spezzare perché

non si sapeva adattare al nostro orecchio

ed il respiro finalmente assopirà

la nostra voglia di trasmigrare.

Sarà come il buttarsi del nuotatore

sopra quel tronco che vede scendere

là dove un mulinello gli fa compiere

ancora una giravolta e non gli lascia

il tempo di affogare l'ultima vitalità.

Allora cesseremo d'essere mendicanti

in cerca di conferme e la stanchezza

del muscolo cardiaco e del pensiero s'assopiranno 
dentro il bagliore rassegnato d'un giorno

che cerca appoggio sopra l'omero della sera.
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Basta il mistero

E' difficile carpire il silenzio

aprirsi la strada dentro il marmo

che ci avviluppa e ci intristisce,

spiegarci perché la foglia gemma 
sempre senza alcun segno preventivo, 
l'apparire improvviso della lucertola 
dietro il tronco e l'erba che cresce

sotto l'occhio che non se ne avvede. 

Non possiamo avere risposte chiare

al dialogare del merlo col suo vicino,

la scienza li chiama semplici gorgheggi 
e parla di codici iscritti nelle radici,

ma io preferisco ripiegarmi nel rispetto 
e non avvelenare il sangue per celebrare 
l'esaltazione dell'intelligenza, e

lascio scorrere lo spirito dove vuole

certo che la risposta è chiusa dentro

il mistero d'accettarsi per divenire uomo.
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