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Sottotono

(Alla memoria di Anna B. 30.3.20)

In un soffio di vento - colpo d'ala sopra i fiori bianchi del tarassaco
che li porta leggeri a disperdersi nel volo - cosi sei andata via, forse
senza neppure la coscienza che stavi pronunciando ad-Dio e che ti
avvicinavi a quella casa ove eri da sempre attesa. Sei scomparsa
senza il solito ciao-fatti vedere-non passi mai, forse neppure una
giaculatoria di quelle che mormoravano sempre i nonni prima di
appoggiare le teste sui cuscini: passare senza saperlo dall'alfa
all'omega, da un letto di corsia dal quale mi raccontavi i tuoi ricordi
per la casa sull’Appennino di provenienza a un sonno confuso e
anche un poco ottuso dalla morfina, scivolare piano sottotono per
non disturbare o far rumore.




Oziosi pensieri nel sabato di Pasqua

Sabato di silenzio e di sconfitta.

Nel campo del vasaio il cerchio s'e chiuso.
La guida scomparsa. La rivolta fallita.

| superstiti si contano le ossa.

Gocce rade, pensieri sottili, aghi freddi
cubicoli affacciati come davanzali

sopra una valle dal verde giovane

le case e i tetti delle rocche

sfumano nella nebbia di primavera.

Alberi in attesa.

Una donna avanti nel tempo
asciuga l'ovale d'una foto.

Nulla turba questa sosta precaria.

Tra poco rivivro quello sguardo

che Piero fisso sulla tela:

un occhio nuovo, tondo,

guasi stupito dal miracolo stesso,
soldati assopiti sulla pietra tombale.

Uscirai ritto in piedi
nel trionfo di chi ha strappato
la speranza alla morte.




Fine

Ce ne andremo verso terre inventate

da una fantasia malata,

di noi neppure restera

guesto involucro scarno di ossa, cenere grigia,
un segno di penna sopra la carta, pensiero
creato negli anni mai lasciato cadere,

e COSI

rimaniamo carte assorbenti e assorbite
sulle quali abbiamo inciso e scavato

le tracce di ogni carezza non data,

di un riposo accogliente, sperato ma vano.




A chi racconteremo i silenzi?

Sapessimo prevedere quando

finiranno le tempeste,

potremmo metterci al riparo

dentro un portone o sotto gli archi,

ma cid non ci € concesso; ogni risveglio
riporta vecchie ruggini e s'accresce

il cigolio sopra i cardini del tempo.

Andarsene sara capire il metro

di quel verso troppo lungo

che si voleva spezzare perché

non s'adattava e nel respiro s'assopira
la nostra voglia di trasmigrare.

A chi racconteremo i silenzi

di quando il giorno e peso

senza ragione, la fatica

per rimanere in piedi - vigili

ma disattenti - se non a un foglio bianco
con tracce di parole?




La miaterra e |'Esterel

(ricordando Cézanne)

M'avvio ogni mattina all'aria aperta

e adagio sulla tela forme e colori

di Provenza, accosto i complementari
verdi e rossi che si cercano, inseguo

i bruni del sottobosco, costringo

le forme dentro la geometria, il dialogare
con la Sainte Victoire laggiu sul fondo,
d'un azzurro che vira al lilla,

- calda al sole come una coperta

sulle gambe nelle sere di Mistral -
dice di me e del mio isolamento,

e il mio autoritratto e vivo

di fronte a lei la mia sfida di pittore
che s'é inventato una pennellata

con tratteggi verticali lunghi e brevi.

E questa la mia terra, non ne cerco
altre, provo a narrare la sua serenita
come quando ritraggo la mia donna,
Hortense sulla poltrona, eretta

regina dignitosa senza corona,
avvolta nella luce del pomeriggio,

e so di amarla malgrado il mio silenzio
scorbutico, ruvido ma ricco

di un assoluto che mi racconta.




Il sonno della ragione genera pace

Alle sette di mattina in piena estate

quando il sole é pura luce pare d'essere
calati in un Bonnard, e camminare nella citta
dei morti € come viaggiare sopra un treno
guando s'osserva il panorama dal finestrino.

Sosto di fronte alla bellezza d'una crocchia

ben acconciata, dentro la foto un viso di tre quarti
mi guarda tenero e un poco triste, quasi complice
di qualcosa che solamente in due conosciamo.

In questo panorama mattutino risuona
come il tintinnio di due bicchieri il battere
di una cazzuola contro il mattone

per una nuova sede da cui col tempo
affiorera I'umidita che sfogliera l'intonaco.

Si spezza il marmo, l'involucro perde la resistenza
al tempo e l'erba grassa cresce e si propaga,

tutto riposa in serenita sopra le passioni

stinte nel buio, su gli amori giurati eterni.

Si spengono le ambizioni e l'inseguimento che allarmavano
I'orecchio come succede ai gatti per i suoni sconosciuti,
tutto diventa luce nel mattino, calati dentro un Bonnard.






